ভালোবাসা বহুদিন আগে
ভালোবাসা বহুদিন আগেই
বাসে উঠে পড়তে না পেরে
দাঁড়িয়ে গেছে
হয়ত এখনও বাস-স্পটে
মুখ তার
আঠারো বছরের শ্যামল ইস্পাত
হয়ে দাঁড়িয়ে আছে।
এক একদিন ইচ্ছে করে
ফিরতি বাসে উঠে চলে যাই
দেখে আসি তাকে
এক এক দিন আমার যাওয়ার সম্ভাবনায়
বৃষ্টি আসে
আকাশকে আষাঢ় ব’লে ডাকতে ইচ্ছে করে।
‘এই যে, এতে দেরী করলে কেন
ব’লে কেউ কব্জিটা শক্ত ক’রে
ধ’রে নামিয়ে নেবে
আঠারো বছরের মুখে কিছুটা ইস্পাত থাকে
এখন হাতে পিস্তল রাখা বারণ
তাই নীল ইস্পাতটুকু মুখে
ভালোবাসার কাছে কিছুই নেই এমন
কার্তুজ বন্ধুরা রাজনীতি
একটি বর্ষাতিও নয়
বরষায় তাকে খুব একা দেখব বোধ হয়
যদি ফিরতি বাসে যাই।
